Naik Kereta Hillman

     Saya tak ingat bagaimana saya balik rumah hari pertama sekolah, tapi saya pasti tentulah ayah ambil saya dengan skuter Vespanya.  Tetapi pada hari-hari lain saya yakin dengan apa saya datang dan balik sekolah.  Tentulah naik kereta busu Ampong, kereta Hilman.  Siapa Busu Ampong tu?

     Busu Ampong kerja formen di 'Woksyop Haji Hamid' Batu Tiga Bakri.  Kata Mak 'sedara kita tu'.  Waktu pagi dia hantar budak pergi sekolah.  Tengah hari ambil.  Ramai budak sekolah yang diangkutnya.  Sarat, macam sardin.  Budak yang besar duduk bersusun, yang kecil duduk atas pangku budak besar.  Yang lebih kecil, berdiri berpaut pada tempat duduk depan.  Kekadang ada orang ikut dia semasa nak balik sekolah.  Orang tu duduk depan, oleh itu yang biasanya duduk depan terpaksalah duduk belakang.  Lagi sempit.

Ini kereta Hillman, tapi bukan milik Busu Ampong.  Dia punya moden lagi...

     Semakin lama bersekolah, semakin saya tahu bahawa sepupu saya, Kaka dan Nana, juga Jali anak Wak Ong juga bersekolah di sekolah yang sama, berlainan kelas.  Romli abang Kaka Nana pun di sekolah yang sama.  Rupanya ramai orang kampung.

     Cikgu Cina guru kelas saya itu nama Mrs Chong.  Orangnya cantik tetapi semakin lama saya semakin takut dan benci kepadanya sebab dia agak garang.  Dia selalu panggil saya 'stupid Borhanudin'.  Mungkin saya ni 'stupid'.  Nasib baik budak-budak lain tidak memanggil saya dengan nama itu.

     Dalam darjah satu, saya mula belajar membaca.  Saya tidak tahu bagaimana saya belajar membaca, tetapi yang saya ingat saya sudah boleh membaca National Language (Bahasa Kebangsaan) dan English Language (Bahasa Inggeris) seperti budak-budak lain, walau pun sebelum itu saya tak pernah masuk Tadika sebab ia belum wujud lagi kalau tak silap saya.

    
     Dari semasa ke semasa ada 'sports practice'.  Saya tak suka dengan practice ini.  Kena berlari, kena lompat tinggi, lompat jauh.  Saya selalu takut.  Dada berdebar-debar.  Oleh sebab badan saya kecil dan tak kuat, kalau lari selalu ketinggalan di belakang.  Lompat tinggi mesti tak lepas.  Lompat jauh, tapi dekat.  Malu dengan budak lain.

     Sebagai budak kampung yang berbadan kecil, comot, pendiam, saya kurang berinteraksi dengan kawan-kawan lain.  Apabila beratur pergi 'assembly', Cikgu selalu kata "Line up two by two.  Small boys in front, big boys behind."  Saya sepatutnya berada di bahagian depan barisan sebab saya 'small boy', tetapi tak ada budak yang mahu partner dengan saya.  Maka prinsip 'kecil beratur di depan, besar di belakang' tidak diikuti sepenuhnya, yakni saya di belakang sekali, bersendirian.

     Namun saya tetap bersekolah seperti biasa.  Mengikuti pelajaran yang diajar dengan pencapaian sederhana walau pun ada satu mata pelajaran yang paling saya benci sebab saya tak lulus mata pelajaran itu dalam ujian bulanan.